






















21

生活と記録の
問答集

生
活
工
房
は
今
年
で
25
周
年

生活って記録

「文字や形に残らない、
暮らしの営みは記録できるのだろうか？」

料理家やサイエンティスト、民俗学者などなど、さまざまな分野の実践者に、生活と記録をめぐる、素朴な疑問を投げかけてみました。

それぞれの言葉から浮かび上がる、
生活や記録の輪郭、答えなき答えを楽しみながら、生活を記録する意義について考えてみませんか。

そもそも

できるの？

寄稿文のまわりの余白には、読みながら思い出した、
生活や記録にまつわるアレコレを自由に書き込んでください。

読者のみなさまへ
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時短レシピから省かれたのは本当に時間だけ？

小
桧
山
聡
子
さ
ん
の
答
え

レシピに現れる時代性と身体性
料理のレシピっておもしろい。改めて最近そう思っている。限られた文字数の

なかで何を省略し何を書き記したか。その作者がどう料理と向き合っているの
か、試行錯誤の跡とともに、作者の身体性までも垣間見れる気がするからだ。そ
の行間にあるものを想像しながら、書店に並ぶレシピ本の頁をめくってみるとい
い。もしくは古本屋で昔のレシピを眺めるのもいい。物流や台所環境も違うか
ら、最近のあたりまえとは違う記述があったりして、その時代の空気も読むこと
ができる。そうやって料理の「正解」ではなく、料理の「選択肢」を開いていく
ようにレシピを読むとおもしろいと常々思っている。
今の主流は「時短」レシピだ。現代人はとても忙しい。なぜこんなに忙しいのだ

ろう？と立ち止まる隙もないくらいに忙しい。だからとりあえず、手っ取り早くこ
なす術を教えてほしい。最短ルートを検索したい。倍速で映像を観てざっくりわか
ればいい。そうやって、とりあえず無自覚に時短を繰り返してきた。とりあえずの
積み重ねはますます、感じること考えることを遠ざけ、さらに省略を加速させる。
繰り返し心を動かさずに扱っていると、食材も、ただのものになる。料理して食べ
る営みをどこまで省略するのか？ 時短した時間で何をするのか？ 時短が悪いの
ではなく、何のための時短かわからず無自覚に省略し、できた時間でスマホをい
じっているという状況が往々にしてあるのではないか？と感じるのだ。
もちろん、寝る時間もないくらい物理的に困窮しているという現状もあると思う。

日本でも、7世帯に1世帯が相対的貧困状態であると言われている。食の問題は社会の
問題と根深くつながっているし、単純にひとつの視点から語れるような話ではない。
しかしだからこそ、「料理して食べる」って何だろう？という簡単に答えの出ない大
きな問いに、今一度立ち止まってみる必要があるのではないかと切実に思うのだ。
意識を向ける先が目まぐるしく現れては消え、目の前のことにじっくりと向き合う
ことができなくなってしまっている今、日々の「義務」としてではない眼差しで食を
見つめる機会がつくれないものか。料理して食べる営みをもっと自由にほどき、選択
肢を広げるような「レシピ」がつくれないものかと考えている。

時短ではなく余談だらけのレシピ
そんな想いのもと実験的にいくつか、既存のレシピからあえて視点をずらしたレ

シピの提案をはじめている。
ひとつ目は「食材と戯れ遊ぶレシピ」。 “野菜を洗って茹でる” と、1行でも書け

る工程を、あえて2,000文字くらい使って記述する。完成させることより、その
過程のやりとりに目線を合わせる寄り道案内のようなレシピだ。その時その季
節に集まった食材（＝生きもの）に触れ、息を合わせている時間が、すでに栄
養なのではないか。やり方を指示通りに追うことでなく、美しいとか、気持ち
いいとか心が動いている状態こそ料理なのではないか。そんな、食材と戯れ遊
ぶように料理するための案内レシピ。
もうひとつは、「余談だらけのレシピ」。現代ではさまざまなことがぶつ切り

になっていて、大きな循環を想像しづらい。料理をきっかけにつながっていく
多様な関係性の広がりを、調理工程を追いながら、時に壮大に脱線しつつ、時
短ではなく余談たっぷりに記していくレシピ。煮込んでいる鍋を覗くとき、そ
こには多様な窓が広がっている。
そのほか、ひとつの同じレシピを1年間繰り返しつくり、その日のレシピを記

述していくものや、共通のひとつのレシピをさまざまな人たちの視点で、料理し
読み解き記述してもらうレシピ。これらは、アレンジの多様性の提案ではな
く、毎日の繰り返しのなかに現れる「ゆらぎ」をすくい取ることや、それぞれ
の人間の身体を通して捉えられる見え方・感じ方のズレを垣間見ることで、料
理に求める「正解」から自由になるためのレシピ。食材とは生きもので、人間
も生ものである。体調や感情を抱え、ゆらぎ合いながら料理する。だからこ
そ、おいしいに正解はないのではないか。
「レシピ」という形式をあえて使いたいと思うのは、台所からさまざまな問いか
けが広がっていくことに期待しているからだ。台所は毎日静かに開かれている。
今ある「あたりまえ」に囚われすぎず、料理し食べる営みをもっと自由に。答

えのない問いを問い続けていきたい。

写真：志鎌
康平
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日記に残すこと、

残さないこと。

どうやって決めているの？

植本一子さんの答え

そもそも私が日記を書きはじめたのは、娘が生まれてからでした。そ
の頃はインターネット上のブログサイトを使い、誰でも、世界のどこか
らでも読めるかたちをとっていました。言葉を変えれば、誰でもいいか
ら読んでほしかったのです。目の離せない子どもとの生活はかけがえな
い日々であり、また、社会から自分が切り離されたような寂しさを同時
に感じました。日記を書くことは、育児の記録としている面と、自分が
ここにいる証明の、ふたつの意味がありました。

ここまで赤裸々に書いてすごいですね、と言われることがよくありま
す。赤裸々という言葉を調べてみると、まったくのはだか・つつみかく
しのないこと・いつわりかざらないこと、とあります。果たして自分の
書いているものがそうなのかと考えると、自分ではあまりピンときませ
ん。私が書く上で大事にしているのは「自分」が感じたことを書く・残
す、ということです。良いことも悪いことも、これは忘れてはいけな
い、と思うことを文字にします。それは何もかも包み隠さずすべてを書
くことと同じ意味ではなく、その瞬間はすでに過ぎ去っており、掴みた
いと思っても、書いた時点でどうやっても創作になってしまいます。書
くという行為自体に、偽りや飾りがないことは不可能だと思うのです。

それでも、私は正直でありたいと思います。せっかく書くのだから、な
るべく自分の本当の気持ちを残したい。気持ちが動く瞬間というのは、
自分以外の他者が何らかの働きかけをしたときです。最初に娘との生活を
書こうと思ったときもそうで、誰かの存在が、私に残したいと思える瞬
間をいつもつくってくれています。もちろん、私が書くことで相手を傷つ
けてしまう可能性があり、そこにはかなりの注意を払っています。それは
書く書かない以前に、人間関係の上で当然のことだと思います。
そう考えると、私と関わり、また、書くことを許してくれているまわ

りの人たちには、感謝しかありません。
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動物や植物も
記録するのかな？

片野晃輔さんの答え

記録とは何だろうか？ 記録写真、記録映像、記録音声、記憶……そ
れは媒体を問わず、あるものごとを残して伝えるための行為と言えるので
はないか。置かれた環境、見えた景色、浮かんだ言葉、発した音。記録
とは、そうした状況の表現で、それ自体を残すことに重きを置いた行為の
ひとつだと私は考える。

生物は置かれた環境に適応し、またそれ自体も環境を形成する。だ
だっ広い平野に群生するある植物は、吹きつける風にやられまいと葉
を小さくし、寒さに脅かされるある微生物は、身体を凍らせないための
物質を分泌するようになった。このような特徴は、遺伝子などを媒体と
した環境や状況の記録とも言えるだろう。
「あら、こんなところにカビが。先週までいなかったのに」
「この辺の動物はやけに人間慣れしているな」
生物の存在や行為というある種の記録から、周囲の時間、湿度や気温

の変化、風の動き、関係性などさまざまな情景を読み取ることができる。

遺伝子や形状、行動といった、それぞれ残る時間や変異のしやすさ、
言い換えれば忘れやすさの異なる媒体でそれぞれ記録する行為は、マルチ
メディアな表現だ。
「この村では美しい景色が見られる。そうだ、詩を書こう」
「ゲノムを観察するにはあの手法を使うといいらしい。引用してみよう」
どちらも置かれた状況の記録であり、こうした表現がさらに記録、引用さ
れることでものごとはより残りやすくなる。

筆者は、生物学の民主化というテーマで市民科学と生物学の関係性な
どを研究することもあるが、こうした世界の見方は、あらゆるものが何
かとつながっているという複雑な関係性を発見するおもしろみに溢れてい
る。記録にはそうした複雑な関係性が含まれている。まるで生物の系統樹
や生態系の相互作用のようだ。生物という切り口で世界の関係性を見る
ことで、人類が世界の鑑賞者としてだけではなく、表現者として活躍でき
る世界や関係性が筆者の探求対象である。記録していこう。
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1960年代後半から70年代にかけて、団塊の世代の若者たち
から熱烈に支持された植草甚一（1908〜1979年）。映画、ミス
テリー、モダン・ジャズからカウンター・カルチャーまで、
海外の幅広い文化を親しみやすい語り口で紹介した植草は、
その生き方も唯一無二でした。
世田谷文学館が所蔵する総数1,200点にのぼる植草甚一コレ

クションには、並外れた記録魔だった植草の自筆資料が数多
く含まれています。今回はそのなかから、魅力溢れる「生活の
記録」の断片をご紹介します。

ぼくは散歩と雑学が好き
植草甚一はエッセイの導入において、しばしば本題に関連

する身辺雑記をつづります。その話題を持ち出す動機や出来
事を、そのまま文章にして本題へと至るスタイルは、植草流
文体の真骨頂といえるでしょう。その最たるものが、全集
「植草甚一スクラップ・ブック」の月報などにも掲載された日
記です。身辺雑記のみの内容にもかかわらず、魅力的な読み物
として成立している理由のひとつは、どこで何をいくらで買っ
たか、その内容と道程が細かく記され、そのまま散歩の記録
となっていることにあります。掲載時には自身で清書・再構成
をしているものの、原本となった実際の日記を読んでも、都市
の遊歩のお手本のような日常が垣間見えます。〈fig.1〉

1時に起床 2時に出て、八幡で乗かえ、日比谷に2時35分に着
く。PharmacyでBiscuit（600）Bergmanいままでで最高 Ecriture
になっている 飯島さんにChristieの新作paperbackが来たのを
おしえ、Renoirで一人でコーヒー Biscuitを一つたべ、前のPizza
屋の看板Capriの二か所がstroboで明滅するのに気に入った。
高級洋傘（三晃で3500）サントノレでウオルツのSavon一つ、
Lanvinの時計のsketch、地下鉄で神保町 泰文社で（14＋雑誌
9冊）（5000）ほかで（1100） Taxi（1250）で帰る／計1万3千
ばかり使った。8時ちょい前に机に向って、このメモをとった
《1973年9月27日の日記より》

こんなコラムばかり新聞や雑誌に書いていた
さまざまな雑誌や新聞から原稿を依頼され、日々締切に追

われる生活を送るなか、植草甚一が自作していたスケジュール
表が、40点ほど残されています。不要になった厚紙や段ボー
ルを利用して、むこう2週間程の締切と媒体名、テーマや進行
状況などが書きつけられています。
日記やノートや手紙など、さまざまなものにシュルレアリ

スム的コラージュや絵を添えて、身のまわりすべてを植草
ワールドに染めてしまう習慣はここにも顕在で、ジャン・
コクトー風の線描が目をひきます。〈fig.4〉

退屈の利用法
1979年、70歳のときに心筋梗塞と脳梗塞を患った植草甚一

は、リハビリのために伊豆の温泉病院に入院します。しかし、
病院での日々は病気との戦いというよりもむしろ「退屈」と
の戦いでした。都市から離れ、大好きな買い物もできない日
常は、退屈でしようがなかったようです。そこで、脳裏に去来
するさまざまな空想や思い出を、「妄想の刈り入れ」「退屈の
利用法」といった、ユーモアのある題名を付して文章化しまし
た。生活を記録するだけでなく、物語に移し替えて客体化す
る、植草甚一らしい遊び心溢れる最晩年の原稿です。〈fig.5〉

生活を記録してきた

fig.1／1973年9月27日の日記

fig.4／スケジュール表（1965年）

fig.5／原稿「退屈の利用法」（1979年）

fig.3／1970年代後半、小田急経堂アパート
（世田谷区経堂）の自宅にて

fig.2／コラージュの名手でもあった植草甚一。日記（1972年）の
途中にも、洋雑誌の切り抜きを使ったコラージュが

小見出しはすべて、植草甚一の
著作タイトルからの引用です。
画像提供：世田谷文学館

大竹嘉
彦さん

の

Pharmacy
日活国際会館（現ペニンシ
ュラホテル東京）のなかに
あったアメリカンファーマ
シーのこと。現在は丸の
内、渋谷ほかで営業。

Bergman
映画監督イングマール・ベル
イマンのこと。このときの映
画は『叫びとささやき』。

ウオルツのSavon
フランスの老舗ブランド「ウォルト」
の代表的な香水「ジュ・ルビアン」の
トイレットソープを購入した。

先輩って？（生活
工房）

答え



祖母が著者に宛てた直筆メッセージ。記
入内容、保管理由など、その一切を私
は思い出せない
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生活の記録を
集めると、

辻
本
力
さ
ん

『生活考察』というエッセイ誌をつくっている。個々
人の生活の記録と、それを起点とした思考の集積̶̶あ
る意味、「生活」のショーケースのようなイメージだ。
誰にもある「日々の生活」のような、あたりまえのも

のを集めてどうする？と思う向きもあるかもしれない。
でも、これが抜群におもしろいのだ。
ものすごくざっくりといえば、私たちの生活は「衣・

食・住」、「起きて、活動して、寝る」といったあたりに
集約される。しかし、そこには、実は非常に豊かな差異
が潜んでいる。生活についての文章というのは、自身の
暮らしの何にフォーカスし、どう切り取ったかの結果
だ。その手つきには、書き手の想像力、ひいては「その
人自身」が表れる。ひとつとして同じものはない。
生活における些事を、顕微鏡で眺めるかのごとく拡大

し、細部を注視してみる。そのとき、世界の解像度は上
がり、“あたりまえ” のアナザーサイドが見えてくる。こ
のワンダーこそが、私の原動力なのだ。

記
録
す
る
こ
と
で

松本篤さんの答え

9年前、実家の祖父が寝たきりになっ
た。見舞いに行くたび、祖父と同居する祖
母から昔のことを聞いた。白い軍服に憧れ
たこと。あと少しで「特攻」だったこと。
納屋に眠るサーベルのこと。祖母の話は
いつも同じところで途切れ、最初に戻っ
た。音飛びしたレコードのように。
1年後、祖父が他界した。記録に残そう

と思って、初盆の席上でICレコーダーを回
した。祖母はいつもと違う話をしはじめ
た。実は、祖父と出会う前に文通していた
意中の男性がいたのだ。家族のみんながそ
の語りに面食らい、言葉を失った。祖父が
死んで “たが”が外れたのだろう。ふとそう
思い、しばらく経ったある日、実家に電話
をかけた。父も母も口を揃えて言った。
そんなことあったっけ。全く憶えていな
かった。まさかと思い、レコーダーを聞き
直した。録音できていなかった。
二度とその話をすることなく、祖母は祖父
のあとを追うように死んだ。私は人間が過去
のなかへ失っていくものについて考えた。

『
生
活
考
察
』
Vol.08

（
タ
バ
ブ
ッ
ク
ス
、
2021.12.22発

行
）

カ
バ
ー
イ
ラ
ス
ト
：
ば
っ
た
ん

「文化編年」と呼ばれる考古学の基礎研究がある。中近東文化
センター附属アナトリア考古学研究所がトルコ共和国の遺跡を舞
台にその研究に取り組んでいる。といっても、知る人は少ないだ
ろう。20年近くトルコと関わってきた僕も、2018年の取材で初め
て知った。そして、その途方もない営為に大きな衝撃を受けた。
文化編年とは、わかりやすくは、世界史の教科書の巻末にあ

る、あの折り畳まれた年表をつくることだ。世界史の年代は、
新石器時代、青銅器時代、鉄器時代などと、その時代の特徴的
な文明や文化で分けられる。
では、どうやって、区切られているのか。基礎となっているの
が、19〜20世紀半ばに欧米の研究者が中近東でつくった文化編
年だ。文化編年づくりは、通常の発掘調査とは大きく異なる。1
つの遺跡を表層から底まで、文化層ごとにすべて発掘する。掘り
出した遺物は一切捨てず、整理・分類していく。そんな地道な研
究を今も行っているのが、日本の学術機関と知って驚いた。し
かも、100年がかりの一大事業だという。アナトリア考古学研究
所の文化編年では、毎年100万点以上の遺物が時代ごと、発掘し
た区域ごとに整理され収蔵庫に収められていく。遺物は、総計
で数千万点以上にものぼる。調査の過程で、鉄の起源を変える
歴史的発見などもあるのだが、「個別の発見には意味がない」と
所長の大村幸弘さんは言い、度肝を抜かれた。
瓦礫のような生活の痕跡は、素人目には違いがわからない。

しかし、遺物をずっと見つめていると、あるとき、歴史の境目
が見えてくるのだという。そして、「文明の終わりは、いつも焼
け野原が広がっている」と、大村さんは焼けただれた地層を背
に語る。だからこそ、「大切なことは歴史の法則を知り、いかに
未来を構想するか」だと。未来を見据えるためのものさしをい
かにつくるかに文化編年の本質があるというのだ。そのための
一次資料となる生活の痕跡は膨大さに意味がある。これからの
文明を見通すものさしを手にするため、遠いトルコの国で、今
日も発掘作業が続いている。
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どうして人は、
何かを残したいと
思うの？

菊地暁さんの答え

世田谷といえば、泣く子も黙る民俗学のゴッド

ファーザー柳田国男が後半生を過ごした土地であ

る。その世田谷でユニークな活動を続ける生活工房か

ら寄稿依頼をいただいた。断る選択肢はない。
ただ、「どうして人は残したいと思うのか」というご

依頼のテーマは若干補足が必要だろう。すべての人が

「残したい」と思うとは限らないからだ。過去を残す手

段は記号（文字）、モノ、身体（記憶）の3つに大別され

るが、文字やモノを残せたのは特権階級に限られ（ヤバ

めの記録は一生懸命廃棄されるようだが）、庶民の大半は口

伝えの記憶以外の手段がないという時代が、人類史の大

部分を占める。庶民が自らの過去を文字で残せるように

なったのは公教育がはじまる近代以降であり、さらに写

真や映像が残されるのは、それらのメディアが普及した

ここ100年程度のこととなる。スマホの画像データやSNS

の過去ログが溢れかえるようになったのは、長きにわた

る人類の歴史からすれば、ほんの一瞬の出来事だ。
なので、記録はたくさん残されているようだが、よく

見ると意外と少なく、とりわけ、庶民の暮らしに関わる

ものが少ない。これを何とかしなければ。言い伝えやし

きたりとして庶民に受け継がれた暮らしの記憶を早急に

記録保存しなければ、庶民の来し方がわからず、した

がって、行く末を占うことも危うくなる。そう考えたの

が柳田国男であり、その解決策が民俗学だった。

なすべきタスクは無数にある。衣食住から仕事や人付き
合いに至るまで、私たちの日々の暮らしは、際限なき雑事
の連鎖で出来上がっている。おまけに、一人ひとりそれぞ
れ違う。記録すべき対象は無限に広がっているわけで、だ
からこそ、無理のない範囲で、できるだけ多くの人の手を
募って、じっくりと取り組むことが大切になる。
筆者が取り組んでいるのは「ライフヒストリーレポート」
というプロジェクト。筆者が担当する民俗学講義の期末レ
ポートとして、おじいちゃん・おばあちゃんにインタビュー
して生活史（平たくいって伝記）を書くという課題を課して
いるのだ。最初はかったるく感じる学生さんも少なくな
いが、やってみると、それぞれに新たな発見があり、最後
は感謝されることが多い。講師一人が読むだけではもっ
たいない魅力的なレポートの数々を、著者と話者の許可を
とって、『ライフヒストリーレポート選』という小冊子に
まとめることとした。今年度で10冊目となる。非売品だ
が、大学図書館や国会図書館に収めてあるので、ご関心
の向きにはぜひご覧いただきたい。
これらの生活史は、著者（受講生）と話者（その祖父母）
の対話の記録であり、生活の総体からすればささやかな部
分に過ぎない。にもかかわらず、その部分を丁寧に記録す
ることが、描ききれなかった「総体」を想起する手がか
りになるのだと思っている。学生さんの学びに支えられな
がら、筆者も学び続けていきたい所存だ。

ナガスクジラ上での記念撮影（昭和30年代）

アミ族の観光施設で民族衣装を着る（1960年代、台湾）

体育祭で文化大革命の仮装をする（1967年、兵庫県）

新婦が婚家に入る際に足を洗う（1964年、京都府）

きくち・あきら
民俗学者。京都大学人文科学研究所助

教。北海道小樽市生まれ。札幌市育ち。

京都大学文学部卒。大阪大学大学院文学

研究科修了。博士（文学）。著書『民俗

学入門』（岩波書店）、『学校で地域を紡

ぐ』（小さ子社、共編著）、『今和次郎「日本

の民家」再訪』（平凡社、共著）など。

『ライフヒストリーレポート選』書影

伐採した木材を川に流す（昭和10年代、樺太）

毛皮をとるために飼っていたアンゴラウサギ（昭和10年代、長野県）

※写真はいずれも
『ライフヒストリ

ーレポート選』よ
り

中央大学水泳部（昭和30年代、東京）



ひらの・きみこ
1945年東京神田生まれ。メディア・プロ
デューサー。20代の頃から演劇、出版、
ライブなどの裏方として働く。2005年か
ら13年まで、神楽坂で小劇場シアターイ
ワトを企画運営。2021年に他界した、夫
であるグラフィックデザイナー平野甲賀
の画文集『平野甲賀と2』を、本年4月
horo booksより刊行。2023年にはセタ
ガヤママに関連する展覧会を生活工房で
開催予定。
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私が世田谷のマンションに越してきて、最初に悩んだのが、6歳と3
歳のふたりの子どもたちをどうやって近隣の子どもと遊ばせることが
できるのか、ということでした。1976年のことです。
そこで、我が家にたくさんある絵本を見に来てもらう、借りに来ても
らう、好きなだけその時間は遊んでいってもらう日をつくりまし
た。「子どもザウルス」のはじまりです。その日は、ドアの取手に「誰
でもどうぞお入りください」と書かれた木彫りの札をかけて待ちまし
た。学校、幼稚園帰りの友達が、同じマンションの子どもたちがおも
しろがってバタバタと入ってくる。その日の我が家には、子どもたちに
出すおやつの匂いと、子どもの出すひなたの匂いが充満していました。
そのうち熱心に来ていただいていたママのおひとり、大橋正子さ

んと私は、暮らしのこと、絵本や物語、遊び歌のことなどじっくり
話し込むようになりました。「ただこうして集まっているのではなく
て、もう少し動的な活動にしたいね」と話し合い、ふたりは友人の
家の広間を月に一度お借りして、時間を決めて集まり、30〜50人の
子どもの前で、読み聞かせ、語り、紙芝居、お面劇などをはじめた
のです。それが「あめの会」です。
何かはじめると、お知らせが必要です。当時出回っていたプリン

トごっこで毎月のあめの会のお知らせをデザインしていたのが、平野
甲賀です。刷るのは80枚ほどですが、かなり凝って楽しんでいまし
た。現在残っていないのが残念です。
ほかにも、1980年からお母さんたちが日々のことをつづった通信

をガリ版で発行しはじめました。こちらは田上正子さんが主となり、
慣れないガリ切りからマスターしていったのです。そして、なんとガ
リ版の通信は「あめつうしん」という名前で現在も続いています。
あめの会は、子どもたちと梅ヶ丘の冒険広場へ遠征して、唄遊

びや劇遊びも開催しました。また、桜ヶ丘の三角広場の真ん中に
大きな焚火を起き、そのまわりで子ども市を開いたことも。当時
の様子は今でも目に浮かびます。
大橋正子さんは、その三角広場近くのご自宅前にログハウスを建

てて、カフェと自然食品の店「セタガヤママ」を開店しました。地
域で人気のユニークな店は2008年まで継続。
マンションの一室からはじまった20代後半のママたちの冒険は、

意外な広がりを生んでいったのです。

平野公子さんの答え

日々の実践を積み重ねた先に

あるものって？

時を超えて伝える方法とは？

田
勝
信
さ
ん
の
答
え

今から10年ほど前、山形県南部の川西町玉庭地区をフィールドワークし
ている際に獅子舞と御神輿に出くわした。どこの神社か覚えていないが、
小さなお祭りで子ども神輿だったと思う。お話を伺うと、このお祭りは実
は100年くらい行われなかった期間があって、数年前に再開したのだとい
う。そのときヒントとなったのが、当時のお祭りの準備物などの目録や社
に奉納されていた獅子頭、口伝だ。隣の地区の似たような祭事をもとにし
て、かつてのお祭りの様子を想像し、組み立て直したというのだ。
川の対岸に住む隣人は、川を挟んで鏡合わせのように同じ生活を営ん

でいる。ただ、鏡と異なるのは、どちらかが消えても隣人の生活や祭事
は無くなることはなく、むしろ隣人の営みを見ることで、一方が忘れて
しまった文化は蘇るということだ。
暮らしから立ち上がっている文化というものは、こうやって消えたり

現れたり、100年くらいは揺らぎながら何となくつながっているものなの
だろう。それがまた現れるきっかけは物にあった。物は開かれているも
のだと思う。ついつい忘れがちだが、紙や道具といった文字資料や実物
資料は時間をまたいで、過去から現在へ、現在から未来へと開かれてい
る。当時の祭事の道具がその実態を記録し、のちに祭事を忘れてしまっ
た時代に再生させることができる。
また、物はもう少し別な方向へも開かれている。
私が住む町の隣、山形県中山町の民族資料館には、オナカマサマの展

示コーナーがあり、彼女たちが修行した洞窟の写真や仕事道具が展示さ
れている。オナカマサマは、簡単に言うと恐山のイタコのような存在
で、昔は村山盆地全域に居たらしい。盲目の女性たちの生業だった。激
しい修行の末に一人前になると、先達から道具を渡されるのだそうだ。
そのなかのひとつである数珠は、黒い木の実を基本に、熊の牙や爪、貝
殻に紐を通したもの。それぞれのパーツは角が落ち、擦り合わせてじゃ
らじゃらと鳴らして使ったことを想像させる。禍々しい美しさがあり、
シャーマン的な凄みが視覚的に伝わってきた。
だが、それを扱う人は盲目である。オナカマサマの道具を誰がつくったの
かは定かではないが、仕事道具である以上、少なくとも本人や先達などは関
わっているだろう。そう考えると、「禍々しさ」のようなものを聴覚／触覚
／視覚が重なるところで表現した物がこの数珠と言えるかもしれない。
このことは、物がそこにあることで、見る／読む以外の言語へ開かれ

ていることを示している。私はこういった “物” 的な開かれ方をインター
ネット上へも持ち込めないかと考えているが、なかなか難しい。サーバー
にアップロードするだけで電力を消費するのだ。100年の時をまたごうと
思ったら、一体どれだけのコストがかかるのかと呆然としてしまう。ま
た、視覚以外の言語へ置き換えることも想像がつかない。
私はデザインという名前で物をつくっていこうと思う。

よしだ・かつのぶ
1987年東京都新宿
区生まれ。山形県
を拠点に採集、デ
ザイン、超特殊印
刷を行っている。
名前の「吉」は
（土に口）。



こ
の

子 ど も
時代、母
のケアの
ために子
どもとし
て生きる
ことを失っ
た著者が自
身の半生を振り返る。過去を記録すること
には、今の自分を抱きしめる力があると感
じた一冊。
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名の職
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渾身のド
キュメ
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とりの物
語のなか
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さ。これ

ぞ職人生
活誌。
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クラリスブックス／世
田谷区北沢3-26-2-2F

『町の職人』

本
屋
B&B／

世
田
谷
区
代
田
2-36-15

BO
NUS

TRAC
K2F

『日記をつける』

小池昌代 著（岩波書店、2019年）

歩く。生きる。詩人の目を通した世界と心にとどまって消えぬものが記録されていく。体験を希求する枝葉はゆっくりと深部へ向かい、こちら側へもその指先を伸ばしはじめる。

吾妻ひで
お 著

（イース
ト・プレ

ス、200
5年）

漫画家吾妻
ひでお、人

生の記録

（日記！）
。人生に壁

を感じてい

ませんか？
記録するこ

とで壁

を乗り越え
られるとし

たら？

あなたの人
生は思いの

ままで

す。

川浦良枝 著

（白泉社、201
4年）

えほんのみせ ぱっ
きゃまらーど

／世田谷区世田谷
4-13-20 松陰PLAT

1-A

生活と記録を考える
BOOK REVIEW
世田谷区の本屋さん、
「記録と生活にまつわる問答集」に、
おすすめの本を教えてください！

能町みね子 著／
サムソン高橋 写真

（発行：東京ニュース

通信社／発売：講談社、

2022年）

『私みたいな者に飼われて猫は幸せなんだろうか？』

和
の
行
事
え
ほ
ん

能町みね子さんが猫を飼うまでの徹底した迎え入れ準備や飼ってからの溺愛ぶりをつづった日記的エッセイ。猫のいる生活、憧れます。もちろん憧れだけでは飼う資格がないことは理解しつつ。
古書ビビビ／世田谷区北沢1-40-8 土屋ビル1F

日々の生活のなかで移ろう季節ととも
に切り離せないお祝いやならわし。し
ばわんことみけにゃんの色鮮やかなイ
ラストで描かれ、大切にしたい日々を
さらに豊かにしてくれる一冊。

TSUTAYA三軒茶屋店
／世田谷区太子堂4-1-1
キャロットタワー2F

『黒雲の下で卵をあたためる』

七月堂古書部／
世田谷区豪徳寺1-2-7三枝マンション1F

荒川洋治 著
（岩波書店

、2002年）

窓際でひな
たぼっこ

するような
、生活の

凪の時間。
日記とい

う外部化さ
れた記憶

は、その淡
く消えや

すい尊さを
保つこと

ができる。
日記屋 月日
／世田谷区代田2-36-12
BONUS TRACK SOHO9

☜

☜

☜

☜

☜

☜

☜

☜

ナガ
ノハ
ル 著

（現
代書
館、
202
1年
）

斎藤隆
介 著（

文藝春
秋、19

69年）
※絶版

宮脇綾
子 著

（京都
書院、

1979
年）※

絶版
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生活工房では、1年間の活動をまとめた記録・報告
書として毎年アニュアルレポートを発行しています。開
館25周年の節目を迎え、今年度は大幅なリニューアル
を検討していました。そんななか芽生えた、素朴な疑
問「そもそも生活は文字や形に残らないものなのに、
どうして生活工房は毎年記録集をつくるんだろう？」

「アニュアルレポートはこうあるべき！」という呪縛
から逃れ、記録のあり方やつくり方、届け方を含め
て、自由な発想で考えていきたい。そんな想いを胸
に、まずは、さまざまな実践者の声に耳を傾けようと
「生活と記録の問答集」をつくりました。私たちの暮
らしと地続きにある、生活を記録すること。さまざま
な声を手がかりにして、読者のみなさまも、いろいろ
なアイデアが浮かんでいるかと思います。

そこで、本特集の感想、生活を記録することにまつ
わる思い出、「こんなアニュアルレポートがつくれたら
おもしろいんじゃない？」という声ををぜひ編集部に
お寄せください。今後の生活工房の「記録」につい
て、ともに考える機会になればと思っています。

「残らない記録集」として、水に溶ける紙でつ
くる。文字や形は消えていくけど、所有者が読
み伝えることで、次の世代へとつながってい
く。まさに、生活を体現化するってことになら
ないかな。読んだ人の記憶には残るだろうし。
読んだ人の痕跡が残っていくような記録集がつ
くれたらおもしろそう。人から人の手に渡って
いく回覧板、受け取った人により書き込みが増
えていく交換日記にヒントがもらえるかも。
展示やワークショップに参加して終わり、では
なく、その後の暮らしに響いた影響も含めて記
録できるとおもしろそう。
報告書でもあるので、1年の終わりに着手する
けれど、春から1年間かけて記録集をつくるこ
ともできるかもしれない。
長く残したいのであれば、紙じゃなくて石に刻
みますか！

-
時短レシピから省かれたのは 本当に時間だけ？
小桧山聡子

-
日記に残すこと、残さないこと。
どうやって決めているの？
植本一子

-
動物や植物も記録するのかな？
片野晃輔

-
生活を記録してきた先輩って？
大竹嘉彦

-
生活の記録を集めると、何が浮かび上がる？
辻本力

-
記録することで、見えなくなるものって？
松本篤

-
生活を記録することに意味はあるの？
末澤寧史

-
どうして人は、何かを残したいと思うの？
菊地暁

-
日々の実践を積み重ねた先にあるものって？
平野公子

-
時を超えて伝える方法とは？
𠮷田勝信

-
生活と記録を考えるBOOK REVIEW
えほんのみせ ぱっきゃまらーど／クラリスブックス／
古書ビビビ／七月堂古書部／TSUTAYA三軒茶屋店／
日記屋 月日／nostos books／本屋 B&B

〒154-0004
東京都世田谷区太子堂4-1-1 キャロットタワー内
公益財団法人せたがや文化財団 生活工房

特集

編
集
後
記

「生活と記録にまつわる問答集」企画の提出先

ち
な
み
に
編
集
会
議
で
は

こ
ん
な
ア
イ
デ
ア
が
！
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◎オンラインで ◎お手紙で↓←
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